给医护人员的感谢信

(美)彼得·德马科

编译:孙开元

摘自《知识窗》2018年9期

我告诉家人和朋友,我想给你们写一封感谢信,感谢你们精心照顾了我的妻子劳拉·李维斯,陪伴她度过了她年轻生命中的最后几天时光。我列出的名字中有医生、护士、呼吸科专家、社会工作者、甚至包括清洁工。当我写到能记起的第十五位医护人员的名字时,亲朋好友们拦住了我。

“你是怎么记住那么人的名字的?”他们问我。

“我为什么不能?”我回答。

在劳拉昏迷过程中,你们当中的每一个人都是以敬业、善良和尊重的精神对待她。劳拉需要打针时,即使她不一定听得见,你们也向她道歉,因为打针时会有一些疼。你们用听诊器给她检查心肺时、她的外套滑落下来时,你们每次都出于尊重给她遮住身体。劳拉需要保持体温时自不必说,即使是病房里稍微有一点点凉,你们就给她盖上毯子,让她睡得更舒适。

你们对她的父母也非常关心,帮他们在病房的笨拙的躺椅里坐下来,几乎每小时给他们打来一次新烧的开水,非常耐心地给他们解答每一个医学问题。我的岳父本身作为一名医生,感觉是和你们共同帮女儿和病魔抗争,这给了他极大安慰。

接下来应该说说你们对我的关照了。如果没有你们,我怎么面对那一个星期让人寝食难安的时间?你们多少走进病房时看到我在抽泣,头埋在她的手掌里时,你们轻手轻脚地干活,不愿打扰我。你们多少次把椅子穿过一堆电线、管子往病床前挪,好让我能离病床上的劳拉更近一些。

你们多少次关怀我的生活,从饮食到穿着,或者问我是否需要更多一些了解关于劳拉的治疗情况,你们甚至关心我是否想找个人说说话,诉说一下心中的焦虑。

在我伤心欲绝时,你们多少次拥抱我、安慰我,或者和我一块聊起劳拉、看她的照片、听我讲我们的生活。你们多少次把坏消息告诉我时,说着同情的话语,目光里充满了悲伤。

在我需要用一下电脑看一封紧急电子邮件时,你们马上把电脑腾出来给我用。在我抱着家里的小猫科拉,让它最后舔一下劳拉的脸,你们默许了。

在那一个特殊的夜晚,你们允许我带着劳拉的五十位家人、朋友、同事走进急救室看她。那是一个爱意浓浓的时刻,他们在急救室里为劳拉弹吉他、唱歌、跳舞,那个情景让我再次看到,劳拉是多么让人牵挂。那是我和劳拉一起度过的最后一个欢乐的夜晚,如果不是你们相助,就不会有那样一个幸福时刻。

还有一个时刻,确切地说是一小时,我永远不会忘记。在劳拉一生的最后一天,我们等待劳拉做器官移植手术的时候,我心里只想着一件事:单独和劳拉呆一会儿。但是亲朋好友们陆续来道别,时间一点点过去。到了大约下午4点,众人终于都走了,我感觉身心都很疲惫,想打个瞌睡。于是我问护士多娜和詹妮,是否能帮我把躺椅平放在劳拉的病床旁边,其实这个躺椅很不舒服。两位护士想了个好主意,她们把劳拉往右边挪了一点,腾出了病床左边的一部分,让我有机会最后一次在她身边躺一下。我问两位护士是否能给我们一个小时时间,不受任何打扰,她们点头同意,关了灯,关上了门。

我躺上劳拉身旁,她看上去那么美,我抚摸着她的头发和脸颊,把我对她的爱告诉了她。那是我们作为夫妻度过的最后一个温馨时刻,对于我们是比其它任何事情都更宝贵的安慰。我吻了她一下,然后我就小睡了一会儿。

在今后的日子里,我会永远记得我和劳拉度过的最后一小时时光,那一小时是超越一切的最好的礼物,我要感谢多娜和詹妮,是她们俩给了我们这份珍贵的礼物。

确切地说,我要感谢所有的医护人员,是你们的共同努力,我们才能有这一小时的幸福时光。

致以我诚挚的敬意和爱

彼得·德马科